交易前夕，商人格外谨慎，机警的保镖在人群中搜寻着异常。 想在纸醉金迷的街区卧底执法，所有的魔法少女都需保持高度警惕。 「这可难不倒我们魔法少女急袭剧团。」 褪去偶像的衣装，散乱精致的头发，魔法少女们转瞬便伪装成芸芸众生，在都市里按计划潜行。 昏暗的灯光下，头上的糖果色发卡是她们辨认彼此身份的标志。 「咖啡馆已就位。」「十字路口已就位。」「目标出现。」 …… 「我们是——守护一切美好的使者！」 「是她们！是那帮手劲儿老大的美少女们！」混乱逃窜的嫌疑犯中，一个鼻青脸肿的成员哭丧着脸，「——这下大哥也被抓走变一等功了！」 久而久之，发卡渐渐有了「勋章」的实意。 有些魔法少女会在任务成功之后，为它缀上一颗新的珠子，这样不失时尚感的荣光更得她们的喜爱。

魔法少女凝聚着二相乐园美好的愿望，但她们却是离丑恶最近的人。 诡异危险的幻造种、令人作呕的凶杀现场、暴力狂躁的危险罪犯…是她们每日需要面对的课题。 一天的沉重工作之后，她们的纯白手套也会染上脏污、灰尘、血迹，但她们仍要保持微笑。 「拜托，你是魔法少女诶，怎么能苦着一张脸跟我说话？」 「是漫画里的魔法少女！你在工作吗？给我展示一下魔法吧！」 「哪有什么用？你们就是一道风景线而已。」 …… 忧郁和绝望会吞噬魔法少女的初心，在一个流传甚广的都市传说里，她们会突然离开队伍，不知所踪，成为猎杀同伴的恶魔。 但在那些未经证实的怪谈之外，确有许多关于魔法少女的伤心故事。 「一个因伤离队的魔法少女痛哭流涕，为自己的手套喝了一杯又一杯特调！」醉醺醺的愚者讲着一个笑话，「因为她的电子宠物又夭折啦！」 那只电子宠物名叫「朵朵」，是她牺牲的队长留下来的。 在她的手腕，为那个魔法少女留下了小小的墓碑。

魔法少女的魔力来自于民众的愿力，为了维持民众的支持，魔法少女常常同时兼任舞台上的偶像。 但二相乐园从不缺新兴的娱乐方式，纵然是风靡多年的经典形象，为了吸引眼球，魔法少女同样也在进行革新。 加入直播的队伍，联动热门的作品，推出更速食和大众的歌曲…但台下的观众仍在期盼着更多。更多的悲伤，更多的快乐，更多的喜爱——总之，绝不能让他们感到无聊。 在一次意外事故中，正在表演的魔法少女保护了剧院中观众免遭邪恶幻造种的袭击，竟取得了出人意料的效果。 慢慢地，相似的表演彩蛋开始流行：由一群魔法少女扮演的邪恶力量突然打断演出，再由另一群魔法少女打败。 「她们会保护我们，用魔法火箭炮、魔法爱心激光——」台下的观众眼睛中闪烁着激动和期盼。 欢笑不可停止，幸福不可暂停，少女们的舞裙狂热地旋转，直至最后的力气也消耗殆尽。 终场，人们欢欣地离去，贪婪地等候下一场「欢愉」。

魔法少女急袭剧团向二相乐园的民众许诺：凡有罪案，十五分钟内必达。 这对魔法少女们并非难事，但有时，这样的诺言成为了戏弄她们找乐的来由。 「居然真的会来！合个影怎么样？美丽的使者们！」 不明目的的奔跑会丧失力气，不被尊重的守护会磨损承诺。 原本设计轻便，便于追凶索敌的长靴，因她们的沮丧变得额外沉重。 「为了不错过真正的呼救，为了真正的危在旦夕，我们会继续选择奔跑。」急袭剧团的领袖宣告，「不过，我可没打算放过那群戏弄我们诺言的家伙。」 亵渎契约的人与背叛同罪，少女们在他们的靴履上施加了魔法。 次日一早，二相乐园的街区里出现了一群奔跑的人。他们面色惊恐，却不知疲倦地奔跑着，只为需要帮助的人驻足—— 那是名为「约定」的魔法，亦是所有的魔法少女最初的誓言。