「真心と勤勉はかならず報われる。お母様、あなたはそう教えてくださいましたね。」 「けれど真心を愛する者は、往々にして詐欺師なのです。そして勤勉な者はいつも、他人に利用されてしまう…」 「お母様、あなたも嘘つきだったのですね。そうでなければ、こんな場所で侘しく葬られたりしないでしょう？」 「…ですから、感謝しています。お陰で私はようやく、あなたの教えの神髄が理解できました。」 木材が「斧の柄」になるまでは、手段を惜しんではならず、尊厳にこだわってもならない。 動きづらい礼服も、埃や油や血で汚れたぼろ布も、どちらもこの世の中で上り詰めるための衣装だ。 そのような時代では…いや、たとえ千年、万年経とうが同じだろう。 あまりに早く大人になったがゆえに、「適者生存」の旗を掲げて生きることしかできない——このような少年はいつの時代にも必ず存在する。 そして真心、期待、夢を糧に…地上の都市のごとき、堂々たる怪物に成長するのだ。 陽の光の届く街、届かぬ街…どちらも彼にとっては実り豊かな狩場である。 「おやおや、僕たちのサーンドル河にわざわざやってくるなんて、一体どこのお嬢ちゃんだい？」 そしてサーンドル河に誤って足を踏み入れた貴族の少女は、最も暖炉の上に掛けるにふさわしい獲物であった… 恐れが月光を遮る雲のように、彼女の生まれ持った美しい顔立ちに影を落としている——そう怪物は思った。 彼女は怪物の正体が分かったが、口から出たのは「どうやって自分の変装を見破ったのか」ということだった。 「嘘をつくことに慣れてないみたいだね。よそ者であることを認めているのと同じじゃないか？」 「…それに、君の服は煤や機械油で汚れていないし、血の跡もない。」 彼は少女に手を伸ばし、考えた。これほどのチャンスを逃すわけにはいかない。 蜘蛛の糸が、天上の雲からひそかに垂らされた。これを機に、最も勢いと力のある一族に取り入るのだ。 これは雲の頂へと続く階段であり、真珠の扉を開く鍵だ。 彼女を放してはならない…僕は彼女から、離れてはならない… 「レティシア、君の高潔な魂を心から愛している。」 そう口に出した時、彼は不快な違和感を覚えた。それでも彼は話し続けた… …… いかなる物事にも予兆がある。それは嵐の前夜のようなものだ。 ある時、彼は普段とは打って変わった様子で、自身の願いについて延々と話した。 「レティシア、こんな世界を想像したことはあるかい。」 「そこには三倍の明るさの太陽と収穫し切れないほどに実り豊かな土地がある。」 「人々は鳥のように自由で、隔たりも嘘も略奪もない。」 「僕らは空を飛び、果てしなく広がる荒野と、川や湖を、あるいは丘や谷を一望する。」 「そして僕らの木を見つけて、そこで二人だけの家を築くんだ。」 「誰にも邪魔されず、何事にも煩わされずにね…」 その時彼は、かつて曖昧な希望が煙のように消えてしまったことを—— あるいは彼らの同胞のように、静寂と血だまりの中にとっくに沈んでいたことを、もはや認めていたのかもしれない。 「僕のレティシア…子供たちのことを考えよう。新たに生まれる苗木のことを」 「大砲の音が響く中、汚れた土や水で育てる訳にはいかない。」 「まさか、怒りの涙と恨みの誓いで子供たちを育てようと——」 「ただ不安な夢だけを子供たちに残し…先の見えない使命を引き継がせようと言うのかい。」 しかし、心配はない。何もかもすでに手配済みだ。 我々の未来…僕の未来に、問題など何もない。 そう考えたところで、彼はすでに慣れ親しんだ違和感を覚えた。 …… その頃の彼は貴族と付き合わなくなってから随分と経っていた。裏切りの理由について問われた彼は、こう答えた—— 「褒賞、そしてより高い地位のためだ。」「彼女と子供の平穏のためだ。」 どちらが口をついて出た言い訳でどちらが本当の理由だったか、彼はとうに忘れてしまった。 それも致し方ない。何万回も繰り返した嘘は、吐いた本人でさえ本当のことだと信じてしまうものなのだから。 だから妻が最後に同じ質問をした時も、彼は依然として、よくわかっていなかった。 それでも、かつて彼女と交わした約束だけは覚えていた。少なくとも、最初の契りだけは守り抜くことができるだろう。